图/邓勃
眼前的潘鹤鹤发童颜，花白的胡子留得不短，八字眉，喜大笑。潘鹤84岁了，给居所起名“戆居居”，却又以自己的形象为蓝本创作了雕塑《笑到最后》，这是怎样的一种人生智慧？
眼下，《美·思想与心灵———潘鹤艺术展》正在东莞热展。也很久没有见潘老了！遂约了个时间。半分钟不敢迟到，3月17日上午10时前，羊城晚报记者便站在了“戆居居”之下。
大师现况
深圳组雕草图已获通过
黑发多了智慧牙没出成
羊城晚报：现在您有什么重要的作品正在做？
潘鹤：有几件，一件是叶挺将军，一件是李铁夫，一件康有为。还有一组深圳的作品，20多年前做《开荒牛》，当时就有这样的计划。“开荒”后，深圳就成为一个繁荣的城市，但不要忘记过去的艰苦岁月，也不能满足，要继续自我完善，所以，这组雕塑左边可放《艰苦岁月》，右边放《自我完善》，中间是《开荒牛》。20多年了，一直没做。最近省委副书记、深圳市委书记刘玉浦突然通知我，要落实，我立即答应，签了合同。我的构思、草图都通过了。
羊城晚报：您的黑头发又多了很多，听说智慧牙也出来了？
潘鹤：开始黑头发啦，以前是很白的。智慧牙最后没有出成。腮腺炎是前几年出的。身体好和心态有关。很多人问我这事。我有一份东西，1960年全国美协第二届理事名单，100个理事，现在大约只剩三个；广东8人，死了7人，只剩下我。
艺术教育
靠理性教出的是刨木佬
很多人只为人民币服务
羊城晚报：梁思成、华君武……都是当时的理事。您为什么要研究这个名单？
潘鹤：不是研究。我是随遇而安的，忽然发现这么一张纸，发现原来差不多全去世了！我反思，现在的人太理性了，不是艺术家，艺术家靠感觉的，不应该太多理性的东西，什么都问“点解”？艺术没那么多可解的。艺术是靠感觉的。
羊城晚报：现在的美术学院教育制度就是靠理性指导学生学习艺术的吧？
潘鹤：所以教出来的学生只是手艺精良而已，是刨木佬！工艺、手艺很好而已，把艺术的本质放弃了，舍本逐末。
羊城晚报：但我想，既然是教学，必然要先把经验总结出来，才能传授给学生，要不怎么教？
潘鹤：他们肯定这么说，否则怎么生存？老师揾食而已，如果老师不指导学生，老师没职位。现在很明白。艺术怎么能这样教法？
羊城晚报：应该怎么教？
潘鹤：我也不知道怎么教。哈哈。感性的东西成了理性的东西，该理性的不理性，该感性的不感性，莫名其妙，我真的不明白。很多人都不是为人民服务，而是为人民币服务。整天考虑的就是人民币人民币。考虑的是我向国家贷款那么多，如何还贷？而且，中国还出现了形式主义风暴，不讲实际，只是为了应付上级，只是为了政绩。
羊城晚报：能不能这样认为，现在的美术教育制度，再也培养不出像您这样的艺术大家？
潘鹤：也不是，世界很复杂，艺术不是那么简单的。错也有错着的。
艺圈怪象
才没了却名大位高钱多
艺术家成了官员包装纸
羊城晚报：您有没有总结过自己成功的经验？
潘鹤：我自己都莫名其妙！我84岁了才回顾很多东西。我也不想总结。为什么？艺术是不可能总结的。艺术是讲才华的。但是，我看同龄的人，都是有才华的同龄人，到了三十多岁、四五十岁，才华完全没有了。但名气却越来越大，地位越来越高，钱越来越多！很两极的。为什么？想想他们可没有什么好作品呀，为什么名这么大、钱那么多、地位那么高？怎么来的？很奇怪。
羊城晚报：您琢磨透了究竟是怎么回事没有？
潘鹤：可能，才华不是最主要的，后台最重要，手段最重要。（笑）有了才华，很容易就有了点名气，有了点名气自然会认识一些人，交游广了，有些人就成了他们的后台。这时候，他们不再计较才华的得失问题。有了名气后，考虑的只是名利的得失，而不是才气的得失。有了名气，必然认识很多名人和官员，“哎哟你给张画给我你给张画给我”，
这样，想追求的不是艺术成就，而是名气和成就，把应酬的画变成了艺术的画。其实艺术是能够动心的，有话要讲才诞生了艺术，有感情要发泄才诞生了艺术，但他们不是，千篇一律，猛画猛画。后来才明白，原来后台是大官员。官员不是“科举”出来的，怕人家说他没文化，所以结识些文人雅士，包装自己有文化！“我不是草包子啊，我很多朋友都是文人雅士”。艺术家、文人成了这些官员的包装纸。他们学两笔，一定是捧高老师的，因为是教我的嘛。那个东西教会了官员，他也有好处呀。于是就互相勾结。（大笑）
艺才保持
脾气要很怪蔑视铜臭人
我自己是屈圆屈到圆滑
羊城晚报：您很有才华，成名又很早，也认识很多官员、名流吧，但为什么您还可以保持自己的才华？
潘鹤：脾气要很怪才行。要像李白这样的脾气才行。我就是看不起这些人，自视很高。看不起铜臭人，看不起。就算有钱，你好了不起啊？有了名气，官员自然给你地位，或协会主席，或文化局长，有了这些之后，他就没有办法不脱离群众了，要摆架子了，也不能平易近人了，个个都来亲近你，你应付不了的。只是接近官员、商人，唯独不接近老百姓。
羊城晚报：您要拒绝官气、铜臭气，那很难吧？
潘鹤：也不是的。所以我说自己是“屈圆”，屈到完了不行，屈到圆滑了才行。屈原不对，当时社会这么黑暗，你死了，没什么作用，相反正合他们的意。这样能够改变社会吗？我没有那么傻！我屈到圆滑了。我比你更厉害！（大笑）我整天说，你用美人计，我将计就计！（大笑）
羊城晚报：美人计您当然乐得将计就计，但其他计呢？
潘鹤：不是真的美人计，是表达一个意思，你用什么计，我都比你更厉害。你利用我，反过来我也利用你，但我利用你，是走我的私，是做对人民有利益的事情。
羊城晚报：说不定是以暴易暴呢？
潘鹤：我不清楚什么以暴易暴，反正好过漏气（粤语，指灰心丧气）而死、谷气（粤语，指郁闷不得发泄）而死！屈原就是谷气而死，又不追求名气、官气、铜臭气，最后谷气而死。有的漏气而死，不再从事艺术，戆居居（傻乎乎）。很多人是这样的。
艺术风险
技术是易事五关很难过
伟大的艺术不怕被利用
羊城晚报：按您这么说，从事艺术风险真的很大？
潘鹤：风险很大！所以艺术的技术是很容易的事，最难过的就是这么几关。过五关斩六将很难的。名关、官关、铜臭关，最后是漏气关、谷气关，这五关很难过的。
羊城晚报：这些关您过了没有？
潘鹤：我也不知道过了没有。我80多岁了，也不知道怎么样了。一个人不怕被利用，而是怕没有利用价值。伟大的艺术不怕被利用。
羊城晚报：您自己的利用价值在哪里？
潘鹤：有的人，很奇怪，自命清高，对我说你别整天搞这个了，要为艺术而艺术嘛，你是艺术家嘛，要纯艺术！政治的东西，别搞那么多。我很喜欢搞政治题材。很多人都这么给我提意见。我不是这么看的，一个人不能这么自私。艺术不为人民服务，而是为自己服务，不是办法。先有大我，才有小我。
羊城晚报：您很有为人民服务的热情，按照您的比喻，您对人民产生了感情，但也得人民对您产生感情才行，人民也有自己的要求，假如充分考虑这些要求，会不会影响您的艺术创作？
潘鹤：不会。仁者见仁智者见智，看你为什么人服务。
艺术政治
广州解放城雕有段故事
说政治和艺术对立大错
羊城晚报：现在多少座城市有您的城雕？最满意的是哪一件？
潘鹤：今年刚好有70座城市有我的城雕。没有什么满意的，有时候做着做着又觉得不满意了。要不断完善，如果是完善了，那就是枯萎的了。最满意？那就达到枯萎阶段了。
羊城晚报：有没有最不满意的？
潘鹤：这个倒有，很多。好在我及时警觉，否则会出很多问题。很多作品都是这样，差不多走到绝境才翻生。比如，当时海珠广场的解放军像，全国征稿，108个方案在文化公园展览，全体市民投票，我有两个参加，一个是解放军战士把国民党的旗帜踩在脚下。最后投票，把得票前十的方案送到了习仲勋、杨尚昆、许世友等领导人那里，在十个里选一个出来，最后选了我那个。
羊城晚报：但现在大家看到的不是这个雕像哦。
潘鹤：是啊。假如不满意，我是不会拿去投稿的；假如他们不满意，也不会选。主客观都符合了。但后来我想，政治的东西，一朝天子一朝臣，但雕塑不是，雕塑是一千几百年的事情。怎么办？假如我不做了，不踩着旗子了，他们会不会以为我是在投靠国民党？全民选了这个，现在不做了，是不是叛党？是不是和国民党藕断丝连？是不是不尊重群众和领导？但我对作品很不满意。国共分裂、合作都好几次了呢，以后又合作怎么办？拆掉？艺术不能十年八年呀。我是非常“狡猾”的人，我打了个报告给习仲勋、杨尚昆、许世友，说非常荣幸，能够选中我的方案，当时来得匆忙，容不容许我继续完善？习仲勋同意了，杨尚昆、许世友也同意了。最后的方案是，不再踩着国民党的旗帜，而是脚旁很多花。这些花，是群众欢迎解放军入城抛来的。
羊城晚报：您这是一种文化的远见还是政治的远见？掌握政治的技巧能够让艺术更加放光？
潘鹤：以为政治和艺术是对立的，错。一定要知道群众的今天和未来，国家的今天和未来。不能太自私自利，看到的只是政治和艺术的对立面。
“城雕”污染
奇！胡弄个雕塑成城雕
怪！说要有文化才看懂
羊城晚报：我们看到您最近画了很多鹤，据说很多人喜欢您画的鹤？
潘鹤：我只是在应酬朋友罢了。也是想证明，我不是画家，也会画这样的画吖。我是通过这个嘲笑社会。
羊城晚报：有人随便搞一个雕塑，然后放在城市中央，是不是也可以说我不是雕塑家，但也可以搞城雕？
潘鹤：你搞得出来当然可以！你试一下，我请你搞！出来垃圾一样的东西怎么办？我不是画家，画鹤也有人说好；但你搞雕塑，你试一下？
羊城晚报：可能您说是垃圾，但说不定有人拍掌称好，甚至参加投标，入选了，成为占据城市重要位置的城雕呢。
潘鹤：这正中我说的话：这样的成功，是靠后台，靠媒体吹捧，沽名钓誉，哗众取宠，靠那些不三不四的行为。
羊城晚报：我刚才说，说不定一个人也可以随便就弄了个雕塑，然后堂而皇之成了城市雕塑，这种情况究竟有没有？多不多？
潘鹤：多到极！太离谱！
羊城晚报：对这样的行为和作品有没有办法管理？
潘鹤：能有什么办法？我当时提出雕塑要走向社会，首先在广东提出来，三年后全国也开始了，从室内走向室外，结果呢，现在成了历史罪人，很多垃圾在污染城市。那些败家子，个个为钱，还勾结了理论家来写文章。理论家不会写我们的，因为我们大过他们，写了是跟尾狗。于是就和那些人勾结，做他们的旗手，搞到污糟邋遢。政府官员也不清不楚，以为这就是走向世界，以为这就是世界水平。我们真是很可怜，够蠢，但还自以为是，得意忘形。这些人还说你没文化，说是要有文化才看得懂的。唉，真是莫名其妙！
羊城晚报：所以，最后还是要回到“为人民服务的道路”？
潘鹤：最近好点了，社会已经醒觉。再不行动，就大势已去了，现在占据主流的是为人民币服务，而不是为人民服务，为人民服务的东西已经被贬为行货，为人民币服务、为收藏家服务已经成为主流。
名人会
潘鹤妙言
很多人都不是为人民服务，而是为人民币服务。
有才华的同龄人，到了三十多岁、四五十岁，才华完全没有了。但名气却越来越大，地位越来越高，钱越来越多！可能，才华不是最主要的，后台最重要，手段最重要。
官员不是“科举”出来的，怕人家说他没文化，所以结识些文人雅士，包装自己有文化！“我不是草包子啊，我很多朋友都是文人雅士”。艺术家、文人成了这些官员的包装纸。
你利用我，反过来我也利用你，但我利用你，是走我的私，是做对人民有利益的事情。
以为政治和艺术是对立的，错。一定要知道群众的今天和未来，国家的今天和未来。
人物档案
潘鹤
1925年12月生于广州。1956年被选为中国美术家协会理事，为全军美展创作《艰苦岁月》。现任广州美术学院终身教授，广东省美术家协会名誉主席。曾任中国美术家协会常务理事，多届全国美展评选委员会副主任。其艺术成就曾被载入国内外出版的各种世界美术史。获国家级奖项多次。2003年被国家文化部授予“造型艺术终身成就奖”。
发表评论
请登录