“心若在，梦犹在”
三个人，同一个梦。来自河南，生于上世纪七十年代，漂在深圳多年，以大大小小的雕塑刀谋生，在谋生的江湖上，他们相逢、相知、相交，夜夜倾谈，除了生活，就是寻梦。这个梦，始终与雕塑有关。就像今日走进深圳美术馆观展的人们将在“三人行”——方斌、陈居上、任磊雕塑展之序言中看到的那样，“心若在，梦犹在”。
雕塑为凭三人志同道合
对于陈居上、任磊来说，南下深圳是件很自然的事，因为十年之前那个年龄段的人容易往外走。那时候，他们先后从南阳理工学院雕塑系毕业，内地的闭塞让年轻不安分的心有闯荡的期求。他们的家境本来就不是很好，来了深圳更知道，生存永远是不变的经历。
他们做过各个行业，只要是与雕塑有关的，无论工艺品还是景观工程。在凭雕塑“手艺”吃饭的过程中，一个叫方斌的小伙子跟他们走到了一块。
方斌比他们略小两三岁，比他们早来两三年，虽非科班出身，却有“求艺”之好。三人始觉投机，对于谋生的状态，方斌做过描述，“几把大大小小的雕塑刀，是我谋生的工具，它们陪伴我好几年，我用它们做各种各样的行活来维持我在深圳的日子。从几厘米的小动物到十几米的景观雕塑，都在这双手和简单的雕塑刀下记录过。”
搬家对三人都是常事。任磊几乎半年搬一次，开始住白石洲就搬了两三次，后迁到桃园，从桃园再到石岩一个别人弃用的别墅里，不到一年，别墅拍卖，他再次迁到西丽。三个人三个地点，陈居上住石岩，方斌住白石洲，不算远也不算近，可距离挡不住三人的交流。任磊说，这几年几乎天天晚上泡在一起聊天。
都谈些什么？
艺术与生活，有争论有冲突，有些问题常谈常新，共同进步。方斌回答。
深圳雕塑院的老夏与他们有着近十年的交情，彼此兄弟相称，对于他们的甘苦有着深切的感受。在老夏眼里，他们有的背驮着父母，有的怀抱着妻儿，都是老大不小的年纪带着泥土的灰色，肩上扛着沉甸甸的生活担子，那点儿雕塑“手艺”看家本事，始终陷在为稻粱谋的紧张窘迫中，“最困惑的是他们断不了精神上对艺术的念想，自寻烦恼地思考起来。这一思考，非但没能享受到‘思维的快感’，反而痛苦、焦虑、煎熬紧随而来。”
经济归零艺术更加自信
陈居上说话带着并不轻松的神情，说一会思索一会。他反复叨唠的一句话是，雕塑与雕塑艺术是两个概念两回事，我可能每天在做雕塑，但却不是做艺术。看得出，他每天在干的雕塑活反倒是件让他情绪低落的事。他把目前生活与艺术的关系状态比作“两条腿”走路，虽然雕塑经常性地沦为手艺活以维持生计，但内心始终还是有念想，关在家门里的创作并没有停步，而深圳的雕塑原创艺术活动的氛围也从无到有，一天天扩大。
在陈居上看来，每个人都有对经济的渴望，但他亦年年都在考虑自己在艺术上该何去何从，特别是在经济上有所转机之时。2004年，已成家的他将妻儿以及几年来积攒的家当一股脑地搬回了老家，然后自己跑到北京，与方斌一块在中央美院的雕塑系学习，两人更添一份同窗之情。两年之后重回深圳，“虽然在经济上从零开始，但在艺术的道路上有了自信”。
一直未曾远离深圳的任磊对深圳的雕塑现状有着清醒的认识。尽管目前在深圳搞雕塑艺术只能靠甲方委托工程的方式，生存空间狭小，更别说以原创艺术进入市场竞争，但机遇也正随着城市发展而来。他说，雕塑跟环境关系密切，与城市建设、地产开发相关，大多作为室外的装饰与摆设，只需制作而与创作无关。十年前，地产楼盘的雕塑以西方欧式人物居多，都是喷泉加裸体之类，后来则发展到古典临摹，罗丹等大师作品的模仿之作充斥视野，到现在，对原创的需求正在日益显露，无论传统还是现代风格的雕塑艺术终会有施展的空间。
老屋共事特色各自鲜明
雕塑就是生活，生活就是雕塑，就像两者难以区分一样，多年来他们的住处既是居家之所，也是个人雕塑作品的生产与存放处。如今，他们终于有了自己的工作室，在观澜牛湖一幢带碉楼的老屋里。
那是与其他五位艺术家合签下十年租约的牛湖老村旧日小学校舍。离正在举办世界杯的观澜高尔夫球场不远。车从门前驶过，方斌目示高高矗立于大门口的钢雕说，那是香港某艺术家的作品。而他们的作品，一件件搬进了据说有百年历史的老屋工作室。穿过牛湖新村，地势转高，村后有山，沿不规整的土路上行，一座双层看上去沥风沐雨的老房子近在眼前。老屋正在布置修整中，拦起了围院，装上了两扇推拉走轨的生锈大铁门。一眼望去，老屋门厅上方墙上“启明学校”四字仍在，门边一左一右两件铜铁雕塑让老房子生发出新的气质。一件黑铁沉沉，一件若藤蔓生长，指向天空，正是陈居上与任磊的作品。
三人的作品带着各自鲜明的特色彼此清晰，陈居上以钢铁取材，将冷冰冰的钢材缝补在一起，以刚性的力的对抗反衬拼接的柔软，他要挖掘钢铁内在的律动与生长。任磊的雕塑系列呈现出植物性，各姿态的人，模糊的、无序的，像藤蔓、刺灌、枝桠集合杂处，铜皮材料表达出现代工业社会里的失衡、迷乱、无序扩张之感，拷问现实中人性的扭曲与脆弱。方斌的作品轻巧精薄，带着生活的体温，来自生活中被忽略的点滴，看似躯壳，实则脉脉流动。
雕塑院老夏感叹，多少年来，他们一直在为别人做着“作品”，今天他们终于做出了自己的作品，并且在作品前冠上了自己的大名，在当今艺术商品化的大潮下，他们保留的思考和探索显得弥足珍贵，“他们或激情，或焦迫，或忧虑，但对艺术仍保持着天真无上的爱。”
发表评论
请登录