李广玉的漆塑

以前，我只知道广玉是个雕塑家，做过《刘伯承》《谭震林》以及复旦大学的广场雕像《邵力子》等大型雕塑。一天广玉来找我，说他想做大漆漆塑。我泼头给了他一盆冷水：“做大漆漆塑比做大漆漆器还难哪！单是制作光底漆胎，打底、布漆、做灰、糙漆……一道道工艺程序就够繁的了；漆胎上刷过面漆之后，还要一遍遍打磨，一遍遍揩光；漆塑比漆器，又多了一个“塑”字，更难哪！”他没有被我吓倒，咬咬牙说，“您给我找个漆工师傅，我干”。我见他那股拗劲，又劝他退而求其次：“用化学漆太浅薄，你又难有打磨大漆那份功夫，还是用点彩画、镶嵌什么的，遮遮丑吧。”他想了想，还是咬咬牙说，“我做大漆漆塑”。我不再阻拦他。

漆工师傅找到了。半年以后，广玉的系列漆塑《乃瓶乃碗乃罐》问世。这是怎样一批漆塑呀！造型分明从彩陶中脱出，又分明是现代意识的作品：有的像碗，有的像盘，有的像盂，有的像盆，有的像花蕾，又不完全是。那一对对丰满的乳房，那一只只凸起的乳头，肥满莹润，仿佛乳液欲滴。观众不知道我可知道，大漆也就是天然漆有多么难伺候！何况广玉不用装饰遮挡，而用 “其质至美，物不足以饰之”（《韩非子·解老》）的“黑髹”、“朱髹”之法，黑漆“揩光要黑玉”，朱漆则要“其色如珊瑚”（髹饰录》）。“黑玉”、“珊瑚”的色泽可不是轻易得来的，是反复数百次退光、推光乃至泽漆得来的。上涂漆面先要“退光”：用灰条、桴炭或极细砂纸反复磨净漆籽和浮光，使漆面平整；退光以后再“推光”：通过油摩、掌推、灰擦、手揩四道工序，使漆面发出内蕴之精光。至于“泽漆”，就更繁难了：用脱脂棉球蘸快干半熟漆薄薄揩擦于退光漆面，入窨候干，这道工序叫“揩青”；第二天，用手掌蘸鹿角灰或揩光粉全面揩擦，这道工序叫“退揩青”。再“揩青”，入窨干后，再“退揩青”，如此三遍或三遍以上，一遍比一遍揩漆稀薄，一遍比一遍入窨时间更长，漆液一遍遍被挤压，渗入漆面微孔，一遍比一遍渗入更深，漆膜更细。“泽漆”以后大漆发出的光芒，漆工称之为“宝光”。广玉和他的父亲跟着漆工师傅从头做起，生生地把大漆的“宝光”推摩出来了！乳凸、乳晕的制作难度，更非观众想象得出：它用大漆堆起。大漆厚则不干，只有一遍一遍地堆，一遍一遍地入窨候干。那小小的乳凸，要出、入窨房数百遍。“世上无难事，只怕有心人”，这句俗话在广玉身上得到了验证。

看着广玉的漆塑，看着广玉黑黑的面庞和憨厚的笑容，我由衷地钦佩这位北方汉子的拗劲。当年他从鲁美毕业分配到南艺，多少人想捧这只铁饭碗在机制里混碗饱饭，他却摔掉铁饭碗，自创雕塑工作室。凭着这股不怕吃苦的拗劲，他得了“南京十大青年文化新星”的称号；凭着这股不怕吃苦的拗劲，他还会刷新生面，再登高峰。我们期待着。

（作者：长北，本名张燕，东南大学教授）